CARTA A JOHN LENNON

Lima - Perú, 08 de diciembre de 2009.

Querido “Johnny”:

Tenía cinco años cuando Mark David Chapman te disparó cobardemente esa noche del 8 de diciembre de 1980, luego falleciste en la ambulancia en brazos de tu amada Yoko; sí aquella japonesa que todos odiaban y a quien los hipócritas catalogaron de "fea" como si el amor tuviere color, forma o qué se yo, pero que representó en tí la tangibilidad de tu “Real Love”. Paradójicamente, ese nefasto día por la mañana, en la radio deseabas vivir más para prodigar esperanza al alma de la gente.
Apenas podía balbucear las canciones de The Beatles cuando ello ocurrió, simplemente se oían en discos de vinilo sobre consolas domésticas en los 80s. En dicho contexto no pude conocerte mucho en mi infancia, no sabía qué representabas, para mí sólo eras un melenudo grunge que se parecía a los hippies y marihuaneros que vendían pulseras de cuero y brazaletes cerca de la plaza de armas de mi ciudad y miraba tu foto como si se tratare de un vagabundo de aquellos, mas cuando preguntaba por ti siempre me decían que fuiste un hombre bueno, luchador por la paz y un gran cantante al amor. Envidio a los chicos de hoy que te pueden conocer en sólo horas y días, no tuve esa ventaja, pero creo que nuestra amistad ha sido de lo más espontánea e insospechada.
¿Paz? ¿Amor? Qué representaba para mí todo aquello, pues creo que nada a esa edad; luego viendo el final de un excelente filme llamado “Los Gritos del Silencio” escuché una vez más “Imagine” pero no hallaba la razón por la cual el tema adornaba el fin de la película, recuerdo me arrancó una lágrima luego que el personaje Pran dijera a su amigo: “No hay nada que perdonar”. Empecé a saber de ti y a dar respuesta a mi inquietud surgida en el cine; me enteré que tu viejo te abandonó apenas naciste y a los dieciséis tu madre Julia, quien te enseñó a amar a la música, murió en un accidente. Esos episodios nos lo cantaste con “Julia” del “Album Blanco” y “Mother” en solista; tuviste una vida dura, pero supieron darte mucho afecto, pues todo lo que necesitamos es sólo eso: AMOR.Te imagino en aquellos “campos de fresas por siempre” y en las calles de Liverpool, volando como “ave libre” al compás de un ukelele, abrazando intensamente las notas musicales, dibujando y escribiendo poemas; ya crecías y emergías de un nido de inmisericordes circunstancias por ser un hijo de la Gran Guerra y al parecer eso te molestaba pues tu segundo nombre fue Winston en honor al beligerante Churchill.
Y fue así, dentro de ese mundo de exploraciones musicales y cuando el Rock no se consolidaba,  que conociste a Paul, luego a George y ya al borde de la locura se incorporó el gran Ringo, la beatlemanía irrumpió como la espuma de una botella de champagne sobrecargado de ilusiones que embriagó dulcemente a la juventud, los Beatles nos obsequiaban hermosas joyas con cada canción. Pero todos esos “giros y gritos” empezaron a ser cuestionados por tu genialidad y propusiste encerrarte en un estudio y hacer música “beatle” sin la aviesa parafernalia de las giras y la fanaticada al acecho. Ahí cambió el Rock And Roll, desde antes con Rubber Soul, ya se anunciaba esa vorágine de talento en donde interactuabas a la perfección con tus grandes amigos, mas con Sgt. Pepper para adelante la Música Popular Rock se hizo universal y trascendió en el tiempo “a través del universo”, “aquí allá y en todo lugar”. Después de "Pepper" en el Rock, absolutamente todo fue distinto.
Hoy tengo sentimientos encontrados, duele haberte perdido, hubiere conocido más de ti, cantando más canciones, murió la posibilidad de oír a The Beatles juntos otra vez, a pesar de tu tajante respuesta a la pregunta de un periodista sobre cuándo se reunirían: “Cuando usted vuelva al colegio” respondiste. Qué pendejo resultaste. Siempre me causó gracia y a la vez íra esa irreverente contestación.
No fuiste tú quien disolvió los sueños de quienes aún te admiran, creo siempre te alucinamos en viajes caleidoscópicos tocando con “Lucy en el cielo con diamantes”.

Lo que acabó con el sueño no fue tu canción “God”, ni la saturación de diez duros años (sin contar los previos desde 1957) de acoso por fans, periodistas, adulones y todo el peso que representaba ser un beatle, lo que acabó con ese sueño fueron cinco malditas balas hundidas en tu cuerpo aquella noche en Manhattan, la violencia que el ser humano traga abyectamente en medios perturbando su mente y corazón por la complexión tanatológica de nuestro existir y nuestra ambivalente disonancia entre la luz y la oscuridad, lo que hundió aquel sueño fue nuestra jodida y aviesa humanidad; “tú me dirás que soy un soñador, pero no soy el único” y muchos añoramos esa “Revolución” de amor que predicaste sin ser un esnobista como los de hoy. Fuiste niño, joven rebelde, artista, padre, genio y hoy venciendo a la muerte eres un gran icono inmortal en la humanidad: No acabaron con tu alma .
Aún cuando no sentí más que curiosidad cuando escuché a corta edad que te habían asesinado, cada 8 de diciembre le pido a la "Mother Mary" de Paul en “Let it be” que cante contigo y tu madre Julia esa hermosa canción “Woman” con George a la Guitarra; es mi alucinación. Tus millones de amigos del mundo que te extrañan y los beatlemaníacos de las nuevas generaciones, lo harán a su modo, pues fuiste, eres y seguirás siendo por siempre amado mi querido Johnny.

Fuiste realmente valiente, disimulando con extravagancias tu lucha tenaz por un mundo mejor, nunca hubieres cantando a gamberros armados hasta los pies para asesinar niños y extranjeros asi te llamasen “El Rey”; no nos hubieses defraudado, jamás.
Quiero contarte que gracias a la era digital tus discos han sido remasterizados y puestos a la venta el 9/9/9 , también que nos tenemos que conformar con un video juego llamado "The Beatles Rock Band" para tocar con los Beatles, supongo que hubieses peleado con Paul al respecto, pero es alocado y divertido todo ello, creo en verdad te habría gustado porque no hay que atropellar ni disparar a nadie.
A pesar que nunca pude ir a un concierto tuyo, ni tocarte, ni pedirte un autógrafo, mientras caminabas sin guardaespaldas, espero “un día en la vida” o en otra pueda hacer ello y por favor donde estés quiero le envíes un mensaje a Paúl sugiriéndole incluya al Perú en su última gira de cierre de carrera, pues aún se anhela atesorar algo de los Beatles y nos cante “Hey Jude” inspirada en tu hijo mayor Julian; no creo que te moleste lo que digo ¿No? Al fin de cuentas siempre fueron grandes amigos y sé que ya se han perdonado sus encabronados malos ratos, "es fácil si lo intentas".

Debo dejarte Johnny pues “la vida es aquello que te va sucediendo mientras te preparas para hacer otros planes” no sin antes decirte gracias por todas tus bellas letras, por el testimonio de tu vida, por ser siempre joven y luchador, por ser un beatle y un ciudadano del mundo en todo el sentido de la palabra. Me haz enseñado mucho “simplemente como si empezáramos de nuevo” en mis “juegos de mente” viviré con la esperanza que he puesto en el ser humano por tus eternas melodías.
Un abrazo y no te olvides de nosotros que nunca te olvidaremos, nos esperas donde estés.

"El pájaro ha volado"

"Siempre he considerado a mi trabajo como una pieza y considero que no estará terminado hasta que esté muerto y enterrado y espero que eso sea en mucho, mucho tiempo"

(Entrevista en Radio RKO el día de su muerte)